安德烈的大提琴

生活的两件事，是每天码字，每周六周日去逛古玩市场。

藏宝楼。东台路。多伦路。

对旧的东西，似乎从来都有着偏爱。

有时候，看见一块有点年头的玉器，会觉得看见一段时光。

孔老夫子说玉有五德。觉得纯属扯淡。

绝大多数的人喜欢玉，是无法说出原因的。

如同一个在暗房间里关得久的人，眼前突然出现一片阔大的向日葵田。

就觉得愉悦。

一块玉。几万年甚至上亿年生就，餐风饮露，斗转星移，不知渡过多少岁月。

采玉人风里雨里从山上、从水中采来，辗转落入玉工之手，某个夜晚，玉工砖起砣，蘸上一点解玉砂，一点点地磨，一点点地刻。

把自己的心血融进去。把自己的年华融进去。

把岁月融进去。

之后，落入一个个或高或矮、或胖或瘦不同身份、不同年龄的人的手里。

它们经历了多少人情冷暖。经历了多少生死离别。经历了多少战火硝烟。

然后。出现在你的眼前。

不说话。只沉默。就那么静静地和你对视。

只有上面的包浆告诉你，它身上，藏着多少故事。

可你无法猜测。无法独解。

盘玉中，最高的境界，是意盘。

不是用手，不是用布，而是用心。

这样的盘，是一辈子的事情。

几十年之后，你分不清哪个是玉，哪个是你。

它仿佛是你心灵的一部分。

这就是古玩的魅力。

每次去古玩市场，都带着她去。

向来是个不喜欢在城市中穿行的人。哪里换车，哪里转站，完全不用担心。

只管把自己交出去。

像是回到了小时候，屁颠屁颠地跟在家人身后。内心安然。

这，也是一辈子的事情。

上海这个城市。浮华而杂乱。

古玩市场里，满眼都是假货。辛劳一番，见到一个老件，会眼前一亮。

这种感觉，便仿佛在世间行走，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。

过段时间。可能要搬到北京。

这样的城市。之间没有什么不同。

人在路上走，行色匆匆，有的时候，稍稍停下来，摊开自己的手心。看一看。

看一看时光留下的痕迹。

不是很好吗？

像一件老玉，淡定，柔和，静默。

便觉得接触到世界的内核。